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Niniejsza ksiazka zawiera tresci,
ktére moga Was striggerowac.
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PROLOG

— Ma pan prawo zachowa¢ milczenie.

— To nie ja. Nie mam z tym nic wspélnego!

— Wszystko, co pan powie, moze zostac uzyte przeciwko panu
w sadzie.

— Robyn! Spéjrz na mnie. Nie zrobitem tego.

— Podczas kazdego przestuchania ma pan prawo do korzystania
z pomocy obroncy. Jesli nie sta¢ pana na obronce, zostanie on
panu przydzielony z urzedu.

— Robyn!

— Zrozumial pan swoje prawa?






ROZDZIAL 1

TERAZ
CZERWIEC

W niektére dni chcialabym widzie¢, jak §wiat plonie. A raczej
ludzkos$¢. Przynajmniej niektérzy ludzie. Na moje nieszcze$cie
dzisiaj leje jak z cebra, wiec raczej do tego nie dojdzie. Ale i tak
nie moge si¢ oderwac od najnowszych wiadomosci, gdy jade auto-
busem, ktéry wlecze sie stanowczo za wolno, raz pnac sie w gore,
raz zjezdzajac w dét po ulicach San Francisco. I tak juz jestem
spozniona... I jesli zaraz nie uda mi si¢ przesta¢ o tym mysle¢, to
chyba oszaleje. Dlatego w ten czerwcowy poranek po prostu dalej
scrolluje nagléwki dnia.
Negocjacje pokojowe na obszarze objetym wojng zakoriczone
fiaskiem. Nowy rekord emisji CO2. Kolejne proby rakietowe w Korei
Pétnocnej.
Nie, to wcale nie polepsza sprawy. Z westchnieniem klikam na
wiadomosci regionalne.
San Francisco 49ers przegrywajg z Indianapolis Colts. Masakra
w San Francisco. Opdznienie prac budowlanych na moscie Golden
Gate pomimo wzrostu liczby samobdjstw. Zapowiedz masowej
demonstracji przeciwko aborcji podczas nadchodzgcego weekendu.

Okej, dos¢. Blokuje ekran i wsuwam telefon do torebki.
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Wystarczy, ze zaspaltam, jaki$§ cztowiek przed kafejka wylat
goraca kawe na moja bialg bluzke i wysztam na ulewe bez para-
sola i kurtki. Kazdego innego dnia nie bylby to koniec §wiata, ale
odkad w zeszlym tygodniu bez pytania zostawitam swéj artykul na
biurku Monique, redaktorki naczelnej, byloby lepiej, gdybym sie
nie spo6znita do pracy w poniedzialek po weekendzie. Zwlaszcza
ze zalezy od tego moja kariera zawodowa.

W ciggu ostatnich kilku miesiecy czesto probowatam zajs¢ dalej
w redakgcji, lecz jak dotad bez powodzenia. Ale tez jak na razie
nie udalo mi sie zaprezentowaé Monique tak §wietnie napisanego
i wyczerpujacego temat artykulu. A teraz, zamiast siedzie¢ przy
swoim biurku w o wiele za bardzo hatasliwym biurze w Tenderloin,
jak przystalo na wzorowa pracownice, wciaz tkwie w autobusie,
przemoczona i z plama po kawie, ktérej nie sposéb nie zauwazy¢,
i wpatruje sie w sptywajace po szybie wielkie krople.

Z frustracja wycieram rozmazany tusz pod oczami, cho¢ pew-
nie tylko pogarszam sprawe, i zakladam stuchawki. Poranek jest
mglisty, ale to akurat nie jest niczym niezwyklym w San Francisco.
Deszcz i grzmoty, ktére docieraja do moich uszu mimo muzyki
w stuchawkach, sa natomiast rzadziej spotykane. Ale przynajmniej
ta apokaliptyczna pogoda pasuje do mojego aktualnego nastroju.

Kiedy autobus w konicu zatrzymuje si¢ na moim przystanku na
Eddy Street po trwajacej calej wieczno$¢ jezdzie, podrywam sie
z miejsca, przeciskam miedzy pasazerami i wybiegam na chodnik.

Przemykam na druga strone ulicy, mijam kuriera na rowerze,
ktéry nagle hamuje przed mala pizzerig, i wreszcie docieram do
wejscia wiezowca, w ktérym oproécz biur innych firm miesci sie
siedziba redakcji naszego portalu informacyjnego.

Zimne dreszcze na karku powoduja, ze zastygam. M¢éj puls

zaczyna szale¢. Instynktownie zatrzymuje si¢ w miejscu i kule
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ramiona. Zamiast wej$¢ do suchego budynku, ustepuje miejsca
mezczyznie z teczka, ktéry omal na mnie nie wpada. Powoli sie
odwracam. Mdj wzrok przelatuje goraczkowo z przystanku auto-
busowego i sklepéw po drugiej stronie ulicy do pizzerii i hotelu na
rogu. Wciaz pada i nie wida¢ konca ulewy. Blyskawica rozswietla
szare niebo nad drapaczami chmur. Zaraz potem rozlega sie
przerazajgcy huk. Ale ani ludzie spieszacy w deszczu, ani dwéch
bezdomnych, ktérzy znalezli schronienie w bramie, nie zwracaja
na mnie uwagi. Nic nie uzasadnia tego ostrzegawczego mrowie-
nia na moim karku.

Tylko Alan, portier, rzuca mi zza szklanych drzwi lubiezne
spojrzenie, chociaz mégiby by¢ moim ojcem. Ale gapi sie na
mnie réwniez wtedy, gdy moja bluzka nie przykleja si¢ do ciata
i nie przeswituje jak dzis.

Prébuje sie otrzasnad z tego przytlaczajacego uczucia bycia
obserwowanag, ale nie potrafie zapanowa¢ nad ciarkami, ktére
przebiegaja mi po plecach razem z kroplami deszczu.

Ostatnie spojrzenie przez rami¢ i wchodze do obszernego foyer.
Moje buty skrzypia przy kazdym kroku, gdy nie zerkajac na Alana,
mijam go, zostawiajac na podiodze z drogiego marmuru kaluze
powstale ze Sciekajacych ze mnie kropel.

Jessica, jedna z dwdch recepcjonistek, podnosi sie ze wspot-
czujacym usmiechem i podaje mi kilka papierowych chusteczek,
ktére z wdziecznoscia przyjmuje. Jesli dalej bedzie tak lato, jedno
opakowanie moze jej nie wystarczy¢.

Dopiero w windzie zdobywam sie¢ na odwage, by wzia¢ gleboki
oddech, po czym wciskam przycisk z numerem dwadziescia dwa.
Po dotarciu na gére natychmiast kieruje kroki do damskiej toalety,
by sie osuszy¢. Jestem wprawdzie spézniona, ale musze przynaj-

mniej sprébowad uratowac to, co jeszcze sie da.
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Jedno spojrzenie na odbicie w lustrze mi wystarcza. Moja cera
jest blada, a moje oczy sa zaczerwienione, bo mam za soba kosz-
marna noc. Bluzka przykleja mi sie do ciala, deszcz oczywiscie nie
zmyl plamy po kawie, tylko ja rozmazal, a méj niby-wodoodporny
tusz do rzes splywa mi po policzkach.

Z frustracja zdmuchuje wlosy z twarzy. A przynajmniej staram
sie to zrobi¢, poniewaz nie chca nawet drgna¢, klejac sie do czota.
Odkad jakies cztery tygodnie temu $cietam grzywke na skos, ko-
smyki ciggle wpadaja mi do jednego oka, ale teraz s3 przemoczone
i przylizane, podobnie jak reszta ciemnobrazowych wloséw, ktére
réowniez padly ofiarag mojego ataku nozyczkami kuchennymi.
Odkad pamigtam, zawsze nositam dlugie wlosy. Teraz nie siegaja
mi nawet do ramion.

Jakim$ cudem, za pomoca chusteczek i zawarto$ci torebki,
udaje mi sie¢ doprowadzi¢ cho¢ czesciowo do porzadku i stwo-
rzy¢ iluzje, ze naprawde jestem zywa i funkcjonujaca czlonkinia
spoleczenstwa. Chwala makijazowi i zapasowym podkoszulkom.

Dziesie¢ minut pézniej wchodze do redakcji, ktéra oczywiscie
jest juz pelna. Panuje codzienny zgietk. Ludzie sie kreca, telefonuja,
dyskutuja i stukaja w swoje klawiatury. Zmierzajac do swojego
biurka pomiedzy stolikami, udaje, ze czytam pierwsze stuzbo-
we maile na telefonie. Moze uda mi sie¢ ukry¢ ponadgodzinne
spoOznienie. Jesli nie bede zwracad na siebie uwagi i nikt mnie nie
zagadnie, moje szanse wzrosna.

Nie moge jednak przesta¢ zerka¢ do biura Monique, gdy je
mijam. Widze przez szklane §ciany, Ze rozmawia przez telefon
i... zauwaza moje sp6znienie. Cholera. Nie tak to miato wygla-
dac.

Wreszcie docieram do swojego biurka w prawym, najdalszym

kacie redakcji, rozwieszam mokra bluzke na kaloryferze i opadam
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na niewygodny fotel obrotowy. Nareszcie! Ale gdy juz zamie-
rzam odlozy¢ telefon, czuje w dloni jego wibracje, informujace
o nadej$ciu nowej wiadomosci.

Od Coopera.

Moj zotadek lekko podskakuje, a serce nagle zaczyna wali¢. Nie-

nawidze siebie za te reakcje, ale nic nie potrafie na nig poradzié¢.
Jak poszto? Co méwita?

Od ponad tygodnia zameczalam go swoim artykulem, wiec
teraz, po tym jak go wreszcie oddatam, chcialby sie oczywiscie
dowiedzie¢, jak przebiegla rozmowa z naczelna.

Zanim zdaze odpowiedzie¢, wysyla mi zdjecie wyraka. Malerika
matpka spoglada swoimi wielkimi, wylupiastymi oczami prosto
w obiektyw, obejmujac galaz diugimi palcami swoich drobnych
tapek.

Jaki stodziak!

Jeszcze przed chwila chciatam patrzed, jak $wiat plonie, ale teraz
kapituluje wobec tej porcji stodyczy. Urocze zwierzatka z wielkimi,
wylupiastymi oczami sprawiaja, Ze wymiekam, a skubaniec Cooper
dobrze o tym wie. Ilekro¢ na studiach bylam na niego z jakiegos
powodu wkurzona, mialam zty dzien lub po prostu nienawidzi-
tam ludzkosci, Cooper wysytal mi zdjecia stodkich zwierzaczkéw,
sprawiajac, ze natychmiast czutam sig¢ lepiej.

Nie potrafie powstrzymac u$miechu na ustach, gdy mu od-
powiadam. Potem szybko odkladam telefon, wlaczam komputer
i udaje, ze siedze tu i pracuje od paru godzin.

Nie jest to dla mnie praca marzen, a przynajmniej nie postrze-
gam tak zadan, ktérymi musze si¢ tu zajmowac. Bywaja dni, ze

wrecz jej nienawidze. Ale dzieki niej moge optaci¢ rachunki i mam
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tadny widok na pocztéwki i zdjecia z catego §wiata, ktére wisza na
tablicy korkowej z boku. Sama nie bylam w niemal zadnym z tych
miejsc, bo ciagle brakowalo mi funduszy, a teraz niestety brakuje
mi réwniez czasu. Niektdre z pocztowek przystali mi rodzice, inne
pochodza z podrdzy mojej siostry Sary, a jeszcze inne od dawnych
znajomych z college’u, z ktérymi dawno stracitam kontakt. Mimo
to zachowatam te kartki. Uwielbiam na nie zerka¢ i czasami wy-
obrazam sobie, jak by to bylo uciec od tego wszystkiego i zacza¢
zwiedzac te wszystkie miejsca, poznawa¢ nowych ludzi, nowe
kraje i kultury. I pisa¢ o tym.

Opieram si¢ na fotelu i prébuje wypatrzy¢ Monique w jej
biurze. Nie jest to wcale takie tatwe z najbardziej odlegtego kata
open space’u, ale udaje mi sie ja dostrzec. Wyglada na to, ze wcigz
rozmawia przez telefon.

Najchetniej poderwatabym si¢ z miejsca, pobiegla tam i spytala
ja, czy zdazyla juz przeczyta¢ méj artykul. Zamiast tego mobilizuje
sie do wykonania zadan z mojej listy rzeczy do zrobienia — czte-
rech badan i poprawek dla redaktoréw. Jestem pewna, ze do
potudnia pojawi sie jeden czy dwa artykuly, ktére bede musiala
uratowaé. Ach, nie, edytowaé. Kiedy$s mialam nadzieje, ze to
jedynie szczebel na drabinie kariery. Dawno juz pozegnatam ten
naiwny entuzjazm. Mam juz serdecznie do$¢ szlifowania cudzych
tekstow na wysoki polysk i przygladania sie, jak inni kasuja za
nie pochwaly i uznanie.

— Przynajmniej nie s3 to juz nekrologi — mrucze pod nosem
i otwieram pierwszy dokument.

Tak, przynajmniej tyle.

Nastepne kilka godzin mija mi blyskawicznie, bo mimo bra-
ku motywacji rzucam si¢ w wir pracy. Podnosze wzrok dopiero

w momencie, gdy pada na mnie cien.
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— Masz chwile? — pyta Monique, siadajac na krawedzi biurka.

Prostuje plecy.

— Jasne.

Zaraz zacznie sie przerwa na lunch, a moje wlosy na szczescie
sa juz suche.

— Przeczytatam twoj artykul.

— L...? — pytam, starajgc si¢ nie pokazac¢ po sobie zniecierpli-
wienia i podenerwowania.

— Postapitas dos¢ odwaznie, zostawiajac mi go bez pytania.
Tekst jest dobrze napisany — méwi, przeciaggajac sylaby. O nie.
Zaraz pojawi si¢ ,ale”. Po prostu wiem, ze zbliza sie wielkie, tluste
»ale”. — Ale to nie jest co$, co chcieliby$my tutaj publikowaé w tym
formacie. Jeste$ $wietna w redagowaniu pracy innych dziennikarzy
i chcialabym cie zatrzymac na tym stanowisku. Na razie — dodaje
z protekcjonalnym u$miechem i wstaje.

Whijam wzrok w niewidzialny punkt przed soba, podczas gdy
moje mysli szaleja.

Zawsze marzylam o pracy dziennikarki. A teraz zaprzepasci-
tam swoja pierwsza prawdziwa szanse? Kurcze, nie! Jestem dobra
w redagowaniu tekstow, ale wiem, ze moglabym sie rozwina¢,
gdybym mogla pisa¢ swoje artykuly. Gdyby w koncu pozwolono
mi to robic.

Spogladam w kierunku przeszklonego gabinetu Monique. Mo-
glabym po prostu tam p6js¢, powiedziec jej, co o tym mysle, i ztozy¢
wypowiedzenie. Ale potrzebuje tej forsy. Poza tym sktamatabym,
twierdzac, ze ostatnie dwa slowa jej wypowiedzi nie podsycily
mojej ambicji. Wiem, co potrafie. Musze jej to tylko udowodnic.

W drodze do ekspresu do kawy w pomieszczeniu socjalnym
ukladam w glowie plan, kiedy nagle podchodzi do mnie Brendan,

dziennikarz po piec¢dziesiatce, prawdziwy dupek, a we wlasnych
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oczach — prawdziwy dar dla ludzkosci dany od Boga. Zanim zdaze
zawrdcié, zauwaza mnie.

Ten dzien po prostu nie bedzie lepszy.

— Hej, Claymore — wita mnie z u§miechem, ktéry inni skla-
syfikowaliby jako uroczy. Mnie zawsze wydawal si¢ wymuszony.
Moze dlatego, ze widze go tylko wtedy, gdy Brendan czegos ode
mnie chce. Jak na przyklad dzis. — Dawno si¢ nie widzieli$my.

— Tak, to akurat bylo fajne. — Mijam go spokojnie i podchodze
do ekspresu.

Przez chwile wpatruje sie we mnie skonsternowany, po czym
wybucha przesadnie glosnym $miechem i podaza za mna.

Jestesmy sami. Za dziesie¢ do pietnastu minut pozostali pra-
cownicy zaczng si¢ tu schodzi¢ niczym wyglodniate zombiaki.
Chociaz Brendan nigdy szczegdlnie mnie nie wkurzal z ta swoja
arogancja, moje ramiona automatycznie si¢ napinaja. Staram sie
niczego po sobie nie pokazad i z pozornym spokojem kontynuuje
parzenie kawy dla siebie. Przeklinam sie w duchu za to, ze nie pi-
jam czarnej, tylko potrzebuje do niej mleka owsianego i cukru.

— Niezly suchar. — Brendan opiera sie¢ o blat obok mnie. — Za-
pomnialtem, jaka z ciebie zartownisia.

Wierze. Wiekszo$¢ ludzi mysli, ze zartuje, a ja nawet nie jestem
zabawna, tylko brutalnie szczera.

— Czego chcesz oprécz marnowania swojego i mojego cza-
su? — sarkam, majac nadziejg, ze pozbede si¢ go tak szybko, jak
to mozliwe.

— Fajnie, ze pytasz. Monique odrzucita mdj ostatni artykul.
Za dlugi. Za duzo w nim wypelniaczy. Musisz go jeszcze raz
zredagowac.

Chcialabym by¢ zaskoczona, ale nie jestem. Tekst byl okropny

i wiem, Ze nawet ja nie zdolam zamieni¢ w zloto tej kupy tajna.
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Nie wspominajac o fatalnym researchu. Jednak w tej robocie
szybko nauczylam sie trzymac buzie na klédke i robi¢ swoje, jesli
nie chce zosta¢ wylana. Przynajmniej ta czes¢ mojej pracy jak na
razie idzie mi catkiem nieZle.

— Zobaczeg, co da sie zrobi¢ — poddaje sie z niechecia i zalewam
espresso spienionym mlekiem owsianym. Pewnie bede musiata
napisa¢ ten durny artykut od nowa, bo po prostu nie da sie go na-
prawi¢. A wtedy Brendan zgarnie za niego cale brawa. Jak zwykle.
Podczas gdy mdj tekst nie zostanie nawet opublikowany...

Narasta we mnie frustracja. Nie po to przez pie¢ lat studiowa-
tam w City College i Berkeley i przezytam osiem miesiecy w tym
piekle, by przez reszte zycia odwala¢ za innych brudna robote.

Moglo by¢ gorzej, odzywa sie cichy glos w mojej glowie, a ja
zastygam w bezruchu. Moglo by¢ o wiele gorze;j.

Bez stowa mijam Brendana i wychodze z pokoju socjalnego.
Zmierzam przez biuro prosto do swojego telefonu. Chce znéw
spojrze¢ na urocze zdjecie, ktdre przystal mi Cooper.

— Robyn Claymore? — rozlega sie nagle obcy glos.

Wzdrygam sie i podnosze glowe.

— Tak?

Obok mojego biurka stoi nieznajoma kobieta.

Wyglada na trzydziestke lub czterdziestke, ma proste czarne
wlosy zwiazane w ciasny kucyk z tylu glowy i ubrana jest w diu-
gi plaszcz, na ktérym I$nig krople deszczu. Na pierwszy rzut
oka wyglada zupelnie zwyczajnie, jak kazdy, kto przychodzi do
redakcji na wywiad czy rozmowe kwalifikacyjna. To, co nie wy-
glada zwyczajnie, to jej powazna mina. I odznaka policyjna przy
jej pasku.

— Nazywam sie Vicario i jestem $ledcza — przedstawia sie. — Z de-

partamentu policji w San Francisco.
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Serce zaczyna mi wali¢. Moje mysli natychmiast wedruja do
mojej siostry i jej céreczki. Do Coopera. Do rodzicéw.

— Czy... Czy cos sig stalo?

— Chciatabym z panig porozmawia¢, panno Claymore. — Krét-
ka pauza. A po chwili dodaje: — Chodzi o pani partnera, Juliana

Richardsona. Dzi$ rano zgloszono jego zaginigcie.



