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Dla Brendana Haya.
Wizystko, co wiem o milosci, zawdzigczam Tobie.
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pazdzierniku w Los Angeles panuje obrzydliwy

upal. Taszcz¢ dwa wielkie rézowe pudetka pelne

tartaletek i kulek sezamowych, a po plecach sptywa
mi rzeka potu. Otwieram drzwi kociota, napierajac na nie
moimi cekinowymi, biato-rézowymi sneakersami, i wchodzg
do budynku. Kiedy tylko dostrzegam witraze, ostroznie od-
stawiam kartony na ziemig.

Promienie stoneczne tworza na jasnoszarym parkiecie
mozaike ztozona z krwistej czerwieni, krélewskiego bigkitu
i soczystej zieleni. Podziwiam otaczajaca mnie przestrzen,
ktéra dzigki otwartemu planowi, gotym biatym $cianom i ele-
ganckim meblom w stylu boho z polowy ubiegtego wieku
idealnie nadawataby si¢ na galeri¢. Krece glowa. O nie, nie,
skoriczytam z byciem kuratorka sztuki.

— Chloe? — odzywa sie ktos.

Brazowe loki podskakuja wokét glowy Latynoski, gdy ta
energicznie $ciska mi dlon. Podziwiam jej zwiewng sukienke
w kwiaty i krysztalowe bransoletki brzeczace na brazowych
przedramionach. Nosi si¢ w swobodnym, typowym dla LA
stylu, ktérego jeszcze nie zdazytam rozgryzé.

— Przyniostam prébki.

— Cudownie. — Znéw wyciagarcke. — Jestem Lourdes
Hernandez, whascicielkaRuby Street. — Zdejmuje pokrywke
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jednego z pudelek. — A niech mnie, te tartaletki pachna
nieziemsko!

— Moja mama upiekla je dzi$ rano.

Lourdes podnosi smakolyk i obejmuje palcami. Bierze
spory kes i zaraz u$miecha si¢ blogo. Znam to uczucie. Po-
taczenie maslanej skorupki i gladkiego kremu budyniowego
sprawia, ze cztowiek odnosi wrazenie, jakby jadl na $niadanie
stoneczny blask.

— Boskie! — Ociera usta z okruszkéw. — Chodz.

Podazam za nig. Pachnie pomarariczami oraz sandatow-
cem. Juz jaki$ czas temu uznatam, ze sandatowiec i zioto to dwa
oficjalne zapachy Los Angeles. Gapig si¢ na ten koscidl, kedry
wecale nie przypomina $wiatyni. Cho¢ w $rodku wyglada jak ka-
wiarnia albo wyszukane miejsce do pracy, zewnatrz ma wieze,
spadzisty dach i elewacj¢ pociagnicta ciemnoniebieska farba.
Stofice wpada do wngtrza w taki sposdb, ze tworzy idealne wa-
runki dla prezentacji sztuki. Nie zeby mnie to interesowato. Po
prostu jestem pod wrazeniem. Lourdes zatrzymuje si¢ w kacie,
przy kontuarze z bialego, gtadkiego marmuru, na ktérym znaj-
duja si¢ witryna cukiernicza i czarny ekspres do kawy.

— Tu chcemy zorganizowa¢ kawiarenke. Wymydlitam, ze
co miesigc bedzie urzgdowat w niej inny lokalny sprzedawca.
Jak tylko sprébowatam kawy twojego taty, wiedziatam, ze mu-
simy mie¢ na poktadzie takze Stodka Yen. Teraz, kiedy skosz-
towatam wypiekéw, jestem pewna, ze klienci was pokochaja!

Robig kilka fotek dla rodzicéw. Tata bedzie wniebowziety.
Juz wezesniej myslat o rozszerzeniu dziatalnosci.

Odwracam si¢ od lady, by spojrze¢ na morze bialych sto-
téw i biurowych krzeset o przezroczystych oparciach. Jest tam
tez stolik kawowy z litego drewna. Z sufitu zwieszaja o$wietla-
jace wnetrze biate i ztote kule.
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— Czym jest to miejsce? Technologicznym start-upem?

Lourdes si¢ $mieje, a jej bizuteria pobrz¢kuje dZzwigcznie.

— Tworzymy tu przestrzeri do organizacji eventéw, w tym
Slubéw. Jestesmy miejscem coworkingu, a wkrétce takze ga-
lerig sztuki.

Wybatuszam oczy.

— Dla mnie to brzmi jak raj — wypowiadam te stowa
przez przypadek na glos.

— Planujemy tez imprez¢ dla miodziezy. Powinnag
wpasé. — Slycha¢ wibracje dobiegajace z jej tylnej kieszeni,
z ktérej po chwili wyciaga telefon. — Musz¢ odebraé. Dzig-
ki, Chloe!

Zaczynam przechadza¢ si¢ wolno po kolejnych pomiesz-
czeniach. M6j umyst wypetnia si¢ pomystami na zagospoda-
rowanie tych rozlegtych przestrzeni. W Nowym Jorku gale-
rie s3 wielkosci szaf, ale tu jest tyle miejsca! Zmiescityby si¢
rzezby, czarno-biale fotografie, a nawet $wietlne instalacje
w stylu Jamesa Turrella. Wyobrazcie sobie, czego mogtabym
dokona¢ z takim artysta zajmujacym si¢ tkaning jak Jake. To
moj mieszkajacy w Nowym Jorku przystojny chtopak na od-
legtos¢, przez ,New York Timesa” okrzyknigty ,,0siemnasto-
letnim fenomenem $wiata sztuki”. My$lenie o Jake'u w trzy-
dziestostopniowym pazdziernikowym upale Los Angeles
przyprawia mnie o t¢py bél brzucha. Odpalam ekran blokady
w smartfonie, zeby spojrze¢ na chlopaka — jego blyszczace
oczy w kolorze sepii, szeroki brazowy nos i usmiech, ktéry od
razu sprawia, ze migkne.

Robi¢ kilka kolejnych zdjeé, a w mojej glowie kietkuja
jeden pomyst za drugim. Przygryzam wargg. Niepotrzebnie
datam si¢ ponies¢. Wynosz¢ si¢ z tego niekosciola petna na-

dziei, ze fala inspiracji odplynie, gdy tylko wyjde na dwor.
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Wzdrygam si¢ na my$l o kolejnym spacerze godnym totalnej
turystki.

Prawie nikt nie porusza si¢ piechota po Los Angeles, a ci,
ktérzy musza to robi¢, zwykle wlekg si¢ jak slimaki. Za pleca-
mi kazdej takiej osoby powtarzam w myslach: , Pospiesz sig!”.

W drodze powrotnej do kawiarni moich rodzicéw wysy-
tam Jake’owi zdjecia.

Ja: Popatrz na te przestrzen w sam raz pod galerie sztuki!
Jake: Czy juz dobratas sie do swojego skarbu?

Usmiecham si¢ pod nosem, a potem wysytam mu emotki ba-
ktazana i brzoskwini. Od kiedy po raz pierwszy uprawialismy
seks sze$¢ miesiecy temu, podczas moich szesnastych urodzin,
Jake myfli tylko o jednym. Kogo prébuje oszukaé? Mnie tez
chodzi to po glowie. Zwykle jednak wymieniamy tego ro-
dzaju wiadomosci w nocy, spod koldry, a nie w bialy dzien.
Chiopak na razie nie odpisuje.

Przed wejsciem do kawiarni decyduj¢ si¢ wysta¢é mu
selfie. Pozuje¢ en face, starajac si¢ przy tym okietzna¢ moja
czarng grzywke. Jestem zadowolona z efektu dopiero po zro-
bieniu siedmiu zdje¢é. Wystana fotka wyskakuje pod nasza
kilometrowa historia wiadomosci. Oto ja: rézowy tank top
z dekoltem w serek podkreslajacy moje fantastyczne cyc-
ki, tgczowa spddnica midi, ktérg przerobitam ze wzgledu
na moje krétkie nogi, i wreszcie idealna rézowa szminka,
optycznie powickszajaca wargi i wyraznie odcinajaca si¢ od
oliwkowych policzkéw.

Usmiecham si¢ gtupkowato, czekajac na zwrotne selfie od
Jake’a. We wtorek o szesnastej kawiarnia jest pelna scenopi-
sarzy stukajacych w klawiatury laptopéw. Widz¢ tez kilkoro
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uczniéw z mojej nowej rejonéwki. Nie zapisatam si¢ jeszcze do
zadnego szkolnego kétka, wigc czasem pomagam im z dosko-
ku. Kiedy przyjechalismy, U Stodkiej Yen wymagata powaz-
nego remontu. Przez trzy tygodnie wraz z mamg czyscity$my
i urzadzaty$my lokal od nowa. Wielu godzinom spedzonym
na ogladaniu Porad rézowej brygady (dzigki, Bobby Berku!)
oraz swojemu artystycznemu oku zawdzigczam wyniesienie
kawiarni mojej ahmy na nowy poziom. Lokal przeistoczyt si¢
z wngtrza czysto funkcjonalnego w nowoczesng oazg dla kre-
atywnych twércow. Mieszkamy z ahma Yen od czasu, gdy jej
sasiad zatelefonowat do mojej mamy o 6smej czasu Wschod-
niego Wybrzeza (czyli piatej rano w Los Angeles), by poinfor-
mowad, ze babcia przewrécita si¢ na ulicy w samej pizamie.
A moja ahma jest jedyng osoba, dla ktérej bylam gotowa po-
rzuci¢ Nowy Jork... Oto cala historia.

Dostrzegam pusta filizanke jednego z gosci. Siggam po
dzbanek z kawg i $piesz¢ do mezczyzny. Ahma uruchomita
dolewki za dolara dla stalych klientéw, a tata kontynuuje t¢
tradycje.

— Dzigki — méwi klient. — Potrzebuj¢ solidnego kopa
glukozy, zeby przebrna¢ przez nastgpna sceng.

— Polecam buteczki taro z kremowym nadzieniem — mé-
wi¢. — To cukrowa bomba ukryta w eksplozji weglowodanéw.

Megzczyzna kiwa glowa, a ja ruszam za ladg, by przynies¢
mu smakotyk. Obsypana widrkami kokosowymi fioletowa
bufeczka niemal p¢ka od wypetniajacego ja biatego kremu.
Ma idealng konsystencjg, ktéra wyczuwam, gdy chwytam ja
szczypcami. Klade buteczke na talerzyku i zanoszg gosciowi.

— Chloe, paczka do ciebie — odzywa si¢ tata. Znaczaco
porusza brwiami, spieniajac mleko do cappuccino. — Od Ja-
ke'a — wyspiewuje te stowa. — Smiato, zréb sobie przerwe.
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Och! To taki skarb miat na mysli Jake. Czuje si¢ teraz
jak ostatni zboczuch. Spiesze na zaplecze i toruje sobie droge
wiréd kartondw, workéw z cukrem oraz ziarnami kawy. Jest!
Omdlewam. Przesytka nadana prawdziwa poczta. Rozdzie-
ram szary papier, ktéry skrywa pudetko po adidasach. Zdej-
muj¢ wieko. Na stosie biatej bibutki lezy karteczka.

Nl (<1o

Nagryzmolone na czarno. Zblizam do twarzy strong wyrwa-
ng z zeszytu. Pachnie nim. Zaciggam si¢ tak samo jak jego
koszulka, kiedy wtulatam si¢ w niego podczas ogladania hor-
roru. Zamykam oczy i wyobrazam sobie otaczajace mnie jego
silne brazowe ramiona. Mysle o jego petnych ustach dotyka-
jacych mojej szyi. Otwieram oczy, a potem list, szczerzac sig
w glupim u$miechu.

Hej, Lo

po tym, co wydarvgyle sig na mejej wystawie, nialem
tochg crasu, Feby wesysthe pugemysled. Zarws petom
Jy i Jweja hedyina musieliseie wilecied w pespicoiud.
Jule vgogonge, te myily, o Twdj wyjagd to najlepyye,
oo moglo sig ydaupyd. Jweja prjeprowadika to dofy
poudd, by yakoropy¢ sprawsy migdyy nami.

Momencik. CO?! Odczytuj¢ ostatnie zdanie jeszcze kilka

razy. Wzrok zaczyna mi si¢ rozmywaé, w miarg jak zapoznaj¢
sie z dalsza czescia.
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Zalopy wi na Jobie, dolbuge o tyn wioss. Ale w ciggu
peue extatnich miesigoy wspustho sig shomplikowalo:
Nacishalas, by 06l wystawy, chociag méwilem G,
g0 nie bylom qotéw. Zadne 5 nay nie biyls; ale Ty vig
uparlak. S5y Twéj yapal i wivjg. Chelew, jowsyge
mialas wigystlo noyplanewane. W kagdym nagie wy-
gliam, Ci thochg Swoich eopy, htére gostawilad. Provyg
wealuj ode mnie Jwojq afug.

Zawse bdiiony dla nnie wapna.
fake

Przegladam zawarto$¢ pudetka. Zétto-czarny karnet na no-
wojorskie metro — z dnia naszej pierwszej randki. Czarna
parasolka, ktdérg kupitam za trzy dolary na ulicy, kiedy za-
skoczyta nas ulewa, a Jake pocalowal mnie po raz pierwszy.
Menu na wynos z knajpki Mamoun’s Falafel, na ktérym na-
rysowal mnie jako posta¢ z kreskéwki ziejaca ogniem po tym,
jak poprositam o sos z papryczki naga jolokia, ktéry sprawit,
ze moj jezyk przez calg noc niemal stat w ogniu. Wstrzymuje
oddech, gdy docieram do identyfikatora z Met, Metropolitan
Museum of Art. Kiedy moje szkolne praktyki dobieglty tam
kofica, Jake pokryl przepustke gryzmotami — poukrywat
wsréd nich serca i nasze inicjaly. Bardzo w jego stylu. Serce
mi peka, gdy znajduj¢ nieforemng czapke, ktérg zrobitam dla
Jake’a po tym, gdy nauczyl mnie dziergaé.

Wycieram 1zy wierzchem dtoni, bior¢ karton i ruszam
z nim do kubfa na $mieci na tytach kawiarni. Nie mogg uwie-
rzy¢é, ze stracitam dziewictwo z typem, ktéry rzucit mnie za
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pomoca pudetka po adidasach. No bo serio. Jak bardzo to jest
popieprzone?

Zanim cisng tym kartonem w cholerg, siggam po smart-
fon, zeby zadzwoni¢ przez FaceTime’a do Seleny, mojej naj-
lepszej przyjaciotki. Nakazuje Siri polaczy¢ si¢ z Selena, ale
zamiast tego wirtualna asystentka méwi:

— Oto co znalaztam w sieci: Serena Jameka Williams to
amerykariska tenisistka.

— Na lito$¢ boska, telefonie! Nienawidze cie!

Wtedy pudetko wyslizguje mi si¢ z rak, a jego zawartosé
rozsypuje si¢ na czarnym betonie. Licha parasolka rozpostarta
si¢ niczym o$miornica. Swietnie. Jestem tak sfrustrowana, ze
tupi¢ glosno jak dwulatek podczas napadu ztosci.

To najgorszy dziedh w moim zyciu.

— Hej, wszystko w porzadku? — odzywa si¢ do mnie ja-
kas nastoletnia Latynoska.

Cudownie. Kto§ mnie obserwowal. Dziewczyna wyglada
znajomo. Dlugie brazowe wlosy ma zwiazane w kucyk wysta-
jacy spod bejsboléwki Dodgerséw. Pokryta naklejkami desko-
rolka czeka przy jej nodze niczym wierny pies.

Staram si¢ pozbiera¢, mrugajac powickami, by odpedzi¢
tzy, i wygtadzam wtosy.

— W najlepszym — mamrocze.

— Claire, prawda? Chodzimy razem na zaawansowang
chemie.

— Tak wlasciwie to Chloe.

Nie potrafi¢ sobie przypomnieé, jak ona si¢ nazywa.
Jake zawsze miat talent do zapamigtywania imion. Wymyslat
sprytne skojarzenia, na przyklad nazywat goscia ,, Tomikiem”,
bo ten zawsze siedzial z nosem w ksiazce i miat na imie Tom.
Bylismy zgranym zespolem, razem radziliémy sobie z ludZmi.
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On rozbrajat ich swoim urokiem, a ja w tym czasie rozgryza-
tam, czego tak naprawdg pragna.

— Jestem Francesca.

Dziewczyna omiata spojrzeniem scen¢ przed soba. Jestem
zazenowana faktem, ze wszystkie moje rzeczy walaja si¢ po ziemi,
jakby odbywata si¢ tu najgorsza wyprzedaz garazowa na $wiecie.

Odwraca si¢ w moja strong i u§miecha.

— Niech zgadng: wyrzucasz do kosza rzeczy swojego eks.

Zastaniam twarz.

— Czy to az tak oczywiste?

Za nami rozbrzmiewa psychodeliczna melodyjka furgo-
netki z lodami.

— Rozumiem, przez co przechodzisz. — Wydobywa swdj
telefon z tylnej kieszeni czarnych obcistych dzinséw. — To
Angela Alvarez.

Patrz¢ na wtulong we Franceske przesliczng wytatuowang
Latynoske, ktéra zostawita na jej policzku odcisk jasnoczer-
wonej szminki.

Dziewczyna przesuwa palcem po ekranie, pokazujac mi
wiccej ich wspdlnych zdjeé: podczas zachodu storica na plazy,
przy food trucku z taco, na szczycie klifu. Jest tez Francesca
lezaca na trawie, pokryta wiciekle rézowa. ..

— Ej, czy to serpentyna w sprayu?

— Taa, uzywala jej, zeby plata¢ mi figle. To draristwo
wszedzie wiazi.

Wskazuje zdjecie schowka na rekawiczki wypetnionego
saszetkami z brazowym cukrem.

— To kolejny zart?

— Od zawsze mam dziki apetyt na stodkie — wyznaje
Francesca. USmiecha si¢, pokazujac krzywe z¢by. — Wsze-
dzie ukrywatam saszetki z cukrem. W jej aucie. W jej torebce.
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Ale juz tego nie robi¢. — Jej u$miech gasnie. Wskazuje ge-
stem moje rzeczy. — Poméc ci?

Kiwam glows. Kiedy koriczymy wkiada¢ méj nieudany
zwiazek do pudetka po butach, dziewczyna przyglada si¢ z6tte-
mu karnetowi na metro. Wyciaga co$ z etui swojego telefonu.
Na jasnoniebieskiej plastikowej karcie widnieje napis: ,, TAP”.

— Sieciéwka, ktéra wspotdzielity$my.

— La-La Land ma metro? Na serio?

— Jezdzity$my nim wszedzie. Na plaze. Do centrum. Do
Santa Monica. Byly§my w kazdym miejscu, ktére tylko przy-
sztoby ci do glowy. Odhaczyty$my juz prawie cala mape, gdy
nagle rzucita mnie dla Emily, studentki pierwszego roku na
Uniwersytecie Kalifornijskim. Jesli masz zamiar mnie rzuci¢,
niech to bedzie chociaz z powodu nowicjuszki z Uniwersytetu
Potudniowej Kalifornii. No wez, wszyscy to wiedza.

Wzruszam ramionami. Nie mam pojecia, o czym moéwi
Francesca. Teraz moja kolej na kuriozalng prezentacje przed
cata klasa.

— Myj facet zerwat ze mng z Nowego Jorku za pomoca
tego pudetka.

— Uch, srogo.

— Prawda? — méwie.

— Moégt przynajmniej zadzwonié, nie?

— No wtasnie!

Opowiadam jej o kazdym przedmiocie po kolei. France-
sca krzywi si¢ i jeczy z niesmakiem. Dziwng ulge przynosi mi
swiadomos¢, ze ktos to wszystko rozumie. Przekazuje jej list.
Czyta go. Jej brazowe oczy robig si¢ okragte.

— Aud!

Sposéb, w jaki méwi ,,aué”, sprawia, ze dociera do mnie
powaga sytuacji. Jake, méj pierwszy chlopak, zerwat ze mna.
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Schrzanitam jego ostatnia wystawe, a ten glupi karton jest
tego potwierdzeniem. Poniostam kleske jako dziewczyna oraz
jako kuratorka sztuki.

— Hej — odzywa si¢ Francesca. Stuka swoimi czarnymi
high-topami w moje biato-rézowe sneakersy. — Dobrze na
tym wysztySmy. — Przyklada niebieska sieciéwke do krawe-
dzi zielonego kawiarnianego kubta na §mieci. — Liczymy do
trzech i obie wyrzucamy ten szajs.

Nie wiem, co we mnie wstgpuje, ale siggam po plastikows
karte i fapi¢ jg za brzeg, zanim zdazy upas¢ na stos fuséw ka-
wowych i pustych workéw po cukrze.

— Dam ci za nig dwadziescia dolaréw.

Starannie wyregulowanie brwi Franceski unosza sig
w zdumieniu.

— Moéwisz powaznie? Jest dotadowana tylko na pigé
dolcéw.

— Chcg ja od ciebie kupié. Pozostate rzeczy tez. Rozliczy-
my si¢ przez Venmo?

— W porzadku.

Skanuje jej kod i w ciagu kilku sekund wchodz¢ w po-
siadanie rozstaniowej sieciéwki Franceski. Uchyla mi czapki
Dodgerséw.

— Mito si¢ z toba robi interesy. — Wskakuje na deskorol-
ke. Odwraca si¢ do mnie. — Tak na marginesie, ten caly Jake
popetnia wielki biad.

W korcu sie u§miecham.

— Angela tez.

Francesca salutuje mi i odjezdza.

No i teraz mam przypadkowy przedmiot zwigzany z rela-
cja kogos innego. Gdyby Selena tu byta, zapytataby: ,Dziew-
czyno, co ty wyczyniasz?”.
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Spiesze z powrotem na zaplecze, trzymajac pudetko po bu-
tach i kartg Franceski. Pomieszczenie jest mate, ale grunt, ze ma
drzwi. Wezesniej powiedziatam sobie, ze skoficzytam z byciem
kuratorka, ale nowy pomyst szybko zaczyna nabiera¢ rumiericéw.

Cholera. Nie mam przy sobie mojego notatnika mar-
ki Happy Planner z napisem: ,Jasne, ze potrafisz!”. Zostat
w domu na biurku razem z kolorowymi markerami i pasuja-
cymi do nich naklejkami.

Muszg to spisaé, a dom jest zbyt daleko. W desperacji szu-
kam skrawka papieru i jakiego$ dtugopisu. Kazdy si¢ nada,
ale boli mnie, ze nie mam do dyspozycji mojego niebieskiego
zelowego pilota G2.

Odwracam kilka starych menu i pisz¢ na nich zwyklym
czarnym dlugopisem. To przypomina wyskrobywanie stéw
za pomocg duszonej po tajwansku kurzej tapki, ale zaciskam
z¢by i sporzadzam notatke.

Wystawa rozstaniowych pudetek. W petni anonimowa.

Tylko dla nastolatkdw. Wystawione zostang spisy przed-
miotéw znajdujgcych sie w danym kartonie i krotka not-
ka od ofiarodawcy.

Muzyka: piosenki o rozstaniu. Zapetlone.

Catering: kubetki z lodami? Nie, stopniejg. Cos$, co ludzie
zwykle jedza, gdy przezywaja rozstanie. Co to moze by¢?
Nigdy wczesniej nie zostatam porzucona. Smutna minka.
Smutna minka.

Tytut wystawy: Emocjonalia (I!). Czy to za duzo?

Miejsce: Ruby Street. Tam jest przeslicznie. Zapytac Lourdes
Hernandez.

Lista gosci: 77?
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Przestaj¢ bazgroli¢ niemal catkowicie juz wyczerpanym dtu-
gopisem. Dobra. Mieszkam w Los Angeles od miesiaca, co
oznacza, ze mam zero przyjaciét i zadnych kontaktéw. Nie ma
mowy, zeby Selena i reszta mojej ekipy przylecieli tu z dru-
giego korica kraju dla kilku pudetek po butach, o Jake'u nie
wspominajac. Moze to gltupi pomyst. Czy takze na drugim
wybrzezu cheg by¢ symbolem porazki?

Tak czy inaczej, wystawiam ogloszenie na moim kon-
cie @ZaplanujToDziewczyno na Instagramie. Co szkodzi
sprébowac?

RZUCONO CIE?

Na potrzeby ewentualnego pokazu sztuki zaptace 20
dolaréw za Twoje pamiatki po zakoriczonym zwigzku.
Oferta dotyczy oséb w wieku 13-18 lat. Aplikuj, klikajac
w link w moim bio i wypetniajgc formularz. Musisz po-
dzieli¢ sie ze mng szczegétami: co znajduje sie w Twoim
pudetku, jakie to ma dla Ciebie znaczenie i dlaczego ze
sobg zerwaliscie.

Wyslij wszystko do kawiarni U Stodkiej Yen, 5818
York Blvd., Los Angeles, CA 90042. Zapewniam posza-
nowanie Twojej prywatnosci, podczas wystawy nie zo-
stang ujawnione petne personalia.

Wrzucam zdjecie pudetka Jake’a z zamazanymi danymi oso-
bowymi. Predko tworzg formularz Google. Czytam go trzy-
krotnie, zeby wytapa¢ literé6wki, a potem wklejam odpowied-
ni link do mojego bio na Insta.

Jesli nike si¢ nie zglosi, zawsze zostanie mi zabawna anegdo-
tka do opowiedzenia Selenie, no i bede¢ do tytu tylko o te dwa-
dziescia dolcéw, ktére wydatam na sieciéwke Franceski. Spoko.
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niedziele zawsze odpowiadam na trzy pytania ze

skrzynki odbiorczej mojego profilu @ZaplanujTo-

Dziewczyno na Instagramie. Nie zajmowatam sig
tym od czasu przeprowadzki, bo troch¢ mi zeszto na ustawia-
niu sprz¢tu do nagrywania po swojemu. Nad sama kolekeja
naklejek spedzitam cata sobote, uktadajac je tematycznie i we-
dtug wielkosci.

W rogu mojego pokoju, przy bialtym biurku, po raz
ostatni sprawdzam, czy dwa softboksy, lampa pierscieniowa
i statyw do iPada stoja pod odpowiednim katem. Uktadam
produkty marki Happy Planner zgodnie z kolejnoscia pytari.
Jedyna zaleta pobytu w Los Angeles jest to, Ze moja sypialnia
w domu ahmy jest wigksza niz cate dwupokojowe mieszkanie
rodzicéw we Flushing.

Zanim nakrecg dzisiejszy filmik, $ciagam z biurka Sezam-
ke, moja czarng kotke. Miauczy glosno i wycofuje si¢ do pu-
stego kartonu u moich stép. W ciagu pierwszych kilku tygo-
dni pobytu w LA chowala si¢ pod hatdg folii babelkowej. Jej
tez nie spodobata si¢ przeprowadzka.

— Sezamko, nie mozesz tutaj spa¢. Twoje wyrko jest tam.

Wskazujg jej szare legowisko z Pusheenem. Kotka ignoru-
je mnie i wskakuje na moje 16zko.

Oceniam swoj manicure i spostrzegam, ze na palcu wska-
zujacym prawej dfoni mam odprysnigty lakier. Ostroznie go
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zmywam i maluj¢ paznokie¢ od nowa lakierem w kolorze dol-
ly pink, a potem nablyszczaczem utwardzajacym dla osiagnie-
cia maksymalnego polysku.

Wyciagam przygotowane zawczasu fiszki z dzisiejszymi
pytaniami.

Pylanie 1. Jak zaplanowad perfekcyjne

zapromszenie?

No i dupa. Normalnie uznatabym je za fantastyczne, ale po
moim mato spektakularnym zerwaniu mysl o zapromszeniach
przyprawia mnie o mdtosci. Mogtabym je ola¢, ale juz wylozy-
tam wszystkie produkty Happy Planner, ktére dobratam do od-
powiedzi. Poza tym naturalne $wiatto zalewajace moje biurko
tworzy idealne warunki do nagrywania. No i wyjdzie mi z tego
pierwszorzedny kontent. , Teraz albo nigdy, Chloe”, mysle.

Hejka! Dzisiaj odpowiadam na pytanie zadane Zapla-
nuj To Dziewczyno przez instagramerke @melodytworzy,
ktéra chciataby wiedzie¢: Jak zaplanowac perfekcyjne za-
promszenie? Specjalnie na te okazje przygotowatam caty
zestaw akcesoriéw Happy Planner. Zawiera wszystko,
czego potrzebujecie, zeby zacza¢ planowad: naklejki, ta-
smy dekoracyjne, karty zadanh z podziatem na tygodnie
i miesigce. Zgarnetam tez paczke nalepek mambi, bo nie
ma czegos takiego jak za duzo naklejek.

@melodytworzy, na Twoim miejscu zaczetabym od
ustalenia miesigca, w ktérym zapytasz wybrang osobe,
czy zostanie Twojg randka. Zatézmy, ze decydujesz sie
na walentynki. Daj sobie trzy miesigce na planowanie.
Zacznij od listopada, najpierw spéjrz na miesigc jako
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catos¢. Wykresl sSwieta i przejdz do rozktadu poszczegdl-
nych tygodni. Wyznacz jedno mozliwe do wykonania za-
danie tygodniowo. W pierwszym miesigcu wpisatabym
do harmonogramu trzy sesje z tablicami inspiracji i usta-
lita kolorystyczny motyw przewodni. Skup sie na tym, co
lubi Twoja potencjalna randka, i jak mozesz wples¢ indy-
widualne akcenty w Twoje zapromszenie. Osobiscie do
tablic inspiracji uzywam kartek w kropki z linii Big Ideas,
ktére zapewniajg mnéstwo miejsca do zabawy.

Uwielbiam zlote serca z kompletu naklejek celebra-
te. Majg taki piekny potysk. Umieszcze je wzdtuz krawe-
dzi, tworzac gesty wzor...

Kiedy koricz¢ nagrywa¢ odpowiedzi, jest juz pora obiadu. Nawet
nie zabratam sig jeszcze do czterech kartonéw Emocjonaliow, ked-
re przyszly na adres U Stodkiej Yen w ciagu trzech dni od publi-
kacji postu. Pedzg schodami w dét i tapi¢ niedojedzone wezoraj-
sze burrito. Ahma oglada ulubiong tajwariska telenowele, Single
Ladlies Senior, z glosnoscia rozkrecona na pelny regulator, przez
co postacie wydaja si¢ wykrzykiwaé swoje kwestie. Cmokam ja
w bladorézowy policzek, a potem wracam do pokoju. Pomiedzy
kolejnymi gryzami burrito rozktadam na podtodze pig¢ pudetek
po butach i umieszczam na nich wydrukowane kartki, dopaso-
wujac kazdy zestaw do danych na formularzu.

Bior¢ kotonotatnik z napisem: ,Wciaz si¢ podnosz¢”
i uktadam w rzadku markery — kazdy kolor pelni inng funk-
cje: rézowy stuzy do kontentu, turkusowy do marketingu/
internetu/social mediéw, ciemnofioletowy do burzy mézgéw,
jasnozielony do finanséw.

Otwieram notes na pustej stronie w linie. Rozpoczynanie
nowego zeszytu jest jak pierwszy kes buteczki taro. Jak pierwszy
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tyk wy$mienitej matcha latte mojego taty. Jak to uczucie, kiedy
Jake po raz pierwszy wzial mnie w ramiona. Krece glowa. Jake
nie jest juz moim chlopakiem.

Otwieram pudetko, ktére Francesca data mi dzisiaj
w szkole. Umiescita w nim puszke wiciekle rézowej serpenty-
ny w sprayu i saszetki z brazowym cukrem — na krawedziach
jednej z nich wyrysowano niebieskie serca. Odruchowo fa-
pi¢ si¢ za wlasne serce. Teraz rozumiem, dlaczego dziewczyna
miata klopot z przekazaniem mi kartonu na stotéwce. Wzdy-
cham, dorzucam niebieska sieciéwke i przechodzg dalej.

Pudetio 1: Connor i [/incent

Zawarto$¢: malutki czarny notatnik Moleskine (mdj ulubio-
ny na potrzeby zapisywania mysli w biegu), bilety do kina
z napisem ,ArcLight” wydrukowanym w poprzek na gérze,
czerwona plastikowa kostka gitarowa i biato-czarny pasek
zdje¢ z fotobudki przedstawiajacy dwéch chlopakéw: jeden to
Amerykanin pochodzenia azjatyckiego, drugi jest biaty. Pozu-
ja z wystawionymi jezykami, nastgpny kadr uwiecznit poca-
tunek, a na ostatnim stykaja si¢ policzkami. Patrzenie, jacy sa
szczedliwi, zdaje si¢ naruszeniem ich intymnosci, szczegdlnie
ze znam ich dalsze losy, wigc odkladam pasek. Otwieram Mo-
leskine’a. Strony sg posklejane plamami kawy. Delikatnie je
od siebie oddzielam. Czytam zapisane stowa. To wiersz.

Dla V., ktdrys jest ksiezycem. Rozswietlasz mq droge. Na-
sze noce skgpane w poswiacie. Pod grzedg gwiazd doty-
kasz mej twarzy i jak ocean ciggng do Ciebie.

Uniesiony przyplywami.
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Zatrzaskuje notatnik i przytulam go do serca. Pamigtam
stowa wyszyte przez Jake’a na migkkim kocu, kt6ry mi po-
darowat: ,Na ksi¢zyc i z powrotem”. Rozpraszam si¢! ,,Skup

. . . » . . /7 M
si¢ na jednym zadaniu naraz”, nakazuje sobie w myslach. Nie
mogg si¢ rozczula¢ nad kazdym kartonem, bo zajmie mi to
wiecznosc.

Pudetko 2: Andy i Aimee

Kartonik po burgerze z In-and-Out z napisem: ,Na egzami-
ny”. Bilety na mecz Dodgerséw. Blyszczaca fotografia plazy
z palmami. Mruzg oczy i dostrzegam w tle ogromny diabelski
mlyn wraz z niekoriczacy si¢ promenada. Odwracam zdjecie,
na tylnej stronie zanotowano niebieskim dtugopisem: ,Nasza
ostatnia randka”. Jest tez zbiér esejéow Wow, No Thank You
z autografem Samanthy Irby. Czytam ponownie formularz
zgloszeniowy Aimee.

Poznalismy si¢ z Andym na spotkaniu z Sam Irby.
Wpisal mi swdj numer do ksigzki obok autografu Sam.
Rozmawialismy godzinami az do zamknigcia ksiggarni
i kierownik przyszed! nas wyrzucié. Dlaczego zerwa-
lismy: wcigz nie jestem do kotica pewna. Przestat od-
powiadaé na moje wiadomosci. Skasowat nasze czaty.
Znikngt. Mam nadziej¢, ze Andy to wszystko zobaczy.
Moze przypomni sobie, co sprawiato, ze bylo nam rak
dobrze razem. Moze mi odpisze.

Z formularzem Aimee w dioni wedruje do tézka. Biedna
dziewczyna! Nawet nie wie, co si¢ tak naprawde wydarzylo.
Famie mi to serce.
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Do diabta, ja tez wlasciwie nie wiem. Ciagle wracam my-
$lami do swojego zwiazku. Wiem, ze sknocitam pierwszg in-
dywidualna wystawe Jake’a. Przeprositam go tamtego wieczo-
ru z pigédziesiat razy. Odpisat: ,Nic si¢ nie stalo” — gapilam
si¢ na te cztery stowa przez calutkie pi¢¢ godzin lotu z nowo-
jorskiego JFK na tutejsze LAX. Sadzitam, ze faktycznie nic
si¢ nie stato. Ale oto siedz¢, optakujac pamiatki po zwiazkach
obcych ludzi i wlasne pierwsze rozstanie. Selena twierdzi, ze
to byta akcja godna dupka i ze znajd¢ sobie w Los Angeles ko-
go$ znacznie lepszego. Nie cheg nikogo tutaj poznawaé. Chee
z powrotem mojego przystojnego dziergajacego artyste!

Nie wspominatam Selenie, ze przerobilam poswigcony
mojemu zwigzkowi pamiatkowy planer na potrzeby Operacji
Wréci¢ do Jake’a. To prosty, pigciostopniowy sposdb na odzy-
skanie go z odlegtosci czterech i pét tysiaca kilometréw.

Krok 1: Sktoni¢ Jake'a do wizyty w LA.

Krok 2: Zachowywac sie przy nim bez spiny.

Krok 3: Zaprosi¢ go na Emocjonalia.

Krok 4: Przypomnie¢ mu, co sprawiato, ze
byto nam tak dobrze razem.

Krok 5: Pocatowac go.

Gdzie$ tam Selena wlasnie przewraca oczami na mysl o mo-
ich drobiazgowych planach. Pewnie zamiast tego kazataby mi
uméwic si¢ z jakims surferskim ciachem.

Pudetko 2: Jamesi E

Starannie zwinigte granatowe skarpetki z zéttym napisem:
»Weganin na petnej”. Winylowa nalepka z u$miechni¢tym
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biatym psem i czerwonym logo Monty’s Good Burger na gé-
rze. Paczka zapatek z restauracji Crossroads Kitchen. Ksigzka
kucharska Chloes Vegan Desserts z brunetka trzymajaca babecz-
ke na okfadce. Formularz wystany przez Jamesa jest zwigzly.

Skarpetki byly prezentem od El na mojq pierwszq roczni-
ce praejscia na weganizm. Nalepka pochodzi z knajpki,
w ktdrej dzielilismy si¢ burgerami i shakéami w Kore-
atown. Zapatki sq pamiqtkq po kolacji walentynkowe;.
Ksigzke kupitem, zeby upiec El tort na urodziny. Dlaczego
zerwalismy: poznalismy si¢ na paradzie réwnosci w West
Hollywood. Moi przyjaciele utrzymujq, ze zwiqzki z parad
majq datg waznosci. Mimo to spotykalismy si¢ ponad rok,
chociaz ze strony El nie byto mowy o niczym powaznym, za
to duzo gadania o tym, ze chee ,, Przetariczyé impreze zwa-
nq zyciem’”. No cdz, teraz juz moze tariczyé do woli.

Ech. Walentynki! Jake jest najlepszy w ich planowaniu. Wrzu-
cam szybko pudetko zapatek z powrotem do kartonu, tak jak-
by mogty mnie poparzy¢.

Selena ma racje. Rozstania sg najgorsze. Ona ma za soba
juz chyba z pi¢¢ od czasu gimnazjum. Zwykle w takiej sy-
tuacji przynositam niedorzeczna liczbe japoriskich kitkatéw
o smaku stonego liczi, stos lesbijskich romanséw i z pudel-
kiem chusteczek zalegatam na podtodze w jej pokoju. Prawda
jest taka, ze caly czas udawatam. Ztamane serce nie wydawato
mi si¢ takie straszne. A wrecz prawie fajne, bo odzyskatam
najlepsza przyjaciétke.

Ale oczywiscie teraz, kiedy zmagam si¢ z prawdziwym
rozstaniem, Selena jest daleko stad. Opadam na 16zko, wtu-
lam si¢ w Sezamke i dzwonig do przyjaciétki.



